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“You wanna be like Errol Flynn, Captain Blood was a whore. 
You wanna be like Gary Cooper, high on a horse. 

You wanna be like Lon Chaney, howlin” at the moon. 

You wanna be like Baby Glass, give me a kiss too soon”. 


“Errol Flynn”, Dogs D'Amour 


Ts, Alguien como él, que personificó la 
y esencia del Rock*n*Roll en su estado 
más puro, debía protagonizar esta 
2 sección con todos los honores. Muchas 
MI? estrellas de Hollywood han vivido 
“% existencias autodestructivas y salvajes, 
' pero pocas, por no decir ninguna de 
ellas, han perseguido el riesgo, la 
aventura y un final prematuro con tanta 
intensidad como el gran Errol. En los 
casos de otras leyendas podríamos 
hablar de excesos con las drogas, el sexo 
y el alcohol, pero si nos referimos a 
Errol, además de drogas, sexo y alcohol 
consumidos en cantidades 
- espectaculares, hemos de añadir también 
A luchas contra tribus indígenas en las 
junglas de Nueva Guinea, cacerías de 
Í cocodrilos y tiburones con armas 
o absolutamente primitivas o la incansable 
búsqueda de una muerte olenía en las guerras de China o España. En un plazo de 50 


pa a 
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años, Errol Flynn fue vagabundo, soldado mercenario, ladrón de joyas, responsable 
de plantaciones de esclavos, navegante infatigable, buscador de oro, playboy adicto al 
sexo, orgulloso alcohólico, refinado drogadicto y eterno teenager. Su cuerpo se rindió 
antes que él y una vida emocionante como pocas llegó a su fin. Deseaba seguir 
navegando, bebiendo y follando, pero al mismo tiempo deseaba también sentir la 
experiencia definitiva, o lo que es igual: la autodestrucción total. Tal vez habría 
preferido tropezarse con una bala perdida en la Guerra Civil española o con un 
tiburón más fiero de lo habitual en las aguas de Jamaica, pero no, su muerte se 
produjo por puro y simple deterioro físico. Con tan sólo 50 años tenía el cuerpo de un 
anciano, lo cual no debe apenar a nadie, ya que este maravilloso kamikaze vivió tres 
vidas en una y sin duda exprimió más su estancia en la tierra que la mayor parte de 
los mortales. 

Su deseo de vivir era casi tan poderoso como su deseo de volar en pedazos, y 
cualquier actividad la abordaba con una euforia fuera de lo normal. Si en el guión 
estaba escrito que el protagonista debía lanzarse de un precipicio a otro con su 
caballo, Errol no se lo pensaba dos veces y lo hacía, a pesar de que los responsables 
de su estudio intentasen convencerle de que dejase esa tarea en manos de los 
especialistas. Si veía la mínima oportunidad de colarse en una guerra, aunque el 
conflicto en cuestión le importase un carajo, se tiraba de cabeza: por el riesgo, por el 
morbo, por la aventura, por lo desconocido. Si descubría un río en la jungla 
especialmente peligroso por la presencia de cocodrilos, allá se iba emocionado, en 
busca de un nuevo reto. Si le hablaban de una mina de oro perdida en zona de tribus 
caníbales, reclutaba a un ejército de indígenas y le plantaba cara a la muerte una vez 
más. Para él la vida no era más que la suma de una experiencia fuerte detrás de otra, y 
no soportaba la idea de una existencia rutinaria y hogareña en compañía de una 
mujercita fiel; siempre debía haber en el horizonte otra conquista sexual, otra 
peligrosa travesía en barco a través de una tempestad, otra lucha cuerpo a cuerpo con 
un cocodrilo... 

Deseaba que el público apreciase su faceta de aventurero y no se limitase a verle 
como el gran símbolo fálico de América o como la versión masculina de Mae West, 
pero al mismo tiempo no tenía reparos en tocar el piano con su polla dura en 
cualquier reunión social (una escena presenciada nada menos que por Marilyn 
Monroe), ni tenía problemas a la hora de follarse todo lo que le pusiesen por delante 
(hombres y mujeres, aunque le atraía sobre todo el sexo opuesto). A diferencia de 
muchos sex-symbols, Errol llegó a odiar su imagen y lo que representaba. Gran parte 
de las horas que pasó sobrio, que en realidad no fueron muchas, las dedicó a analizar 
las ventajas y desventajas de ser el playboy de moda. Por supuesto disfrutaba del 
sexo, de hecho era un adicto a él y no necesitaba internarse en clínicas de 
desintoxicación para fornicar menos, como hace ahora Michael Douglas, pero 
también aspiraba a ser respetado como escritor y a obtener papeles cinematográficos 
en films que no se encuadrasen dentro de los géneros de espadachines o del oeste. 
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Lamentablemente ni Hollywood ni el público esperaban otra cosa de él que fuese más 
allá de las pelis de piratas y las conquistas de bonitas doncellas, así que cuando llegó 
a cierto punto en su vida abandonó cualquier esperanza de acabar con el estereotipo 
que se había creado en torno a su persona, y se entregó en cuerpo y alma a los 
excesos. Preguntadle a vuestros abuelos y seguro que os contarán cualquier historia 
loca sobre Errol Flynn. Sus bacanales de sexo y drogas en Mallorca, a bordo de su 
yate, todavía se recuerdan. En aquellos días mediados de los 50, Errol se desplazaba a 
todas partes con un maletín de médico en cuya superficie aparecía grabada una 
curiosa inscripción: Errol Flynn Enterprises, un envoltorio muy profesional que 
escondía su medicina favorita: una botella de vodka Smirnoff y dos vasos. Bien 
equipado siempre con su inseparable maletín, Errol iba de fiesta en fiesta, o bien 
invitaba a su yate a todo aquel que le pareciese atractivo. 

Una anécdota especialmente cachonda que refleja el carácter de Errol, hace 
referencia al caos que reinaba en su legendaria mansión de Mulholland, en las colinas 
de Hollywood. El actor diseñó esa casa para experimentar el mayor número de 
excesos posibles en las temporadas que pasaba en L.A. Su esposa Lili Damita tenía 
terminantemente prohibido acercarse allí bajo ningún concepto, pero el resto de la 
ciudad podía entrar y salir del santuario de Errol sin problemas. Pronto se corrió la 
voz de que la estrella ofrecía los partys más salvajes de América y la situación se le 
fue de las manos. En ocasiones, Errol no podía entrar en su propia casa, porque 
centenares de actrices, chulos, camellos, capos cinematográficos o putas trataban de 
colarse y cubrían por completo la entrada principal, de modo que el actor debía 
introducirse en la mansión usando una puerta secreta. Pues bien, un día llegó cansado 
después de un duro día de rodaje y cuando se retiró a sus aposentos descubrió a dos 
hermanas gemelas desnudas en su cama. Errol, indignadísimo, llamó a su fiel criado 
Alexandre y le dijo: “¡¡Que salga inmediatamente una de las dos de esta cama! !”. 
Así era Errol. 
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La faceta más interesante de su vida fue la 
desenfrenada pasión por la aventura que 
mantuvo hasta el final. Por supuesto sus 
películas son maravillosas, cada vez que ves 
de nuevo “Captain Blood”, “Robin Hood”, 
“Murieron con las botas puestas” o “La 
carga de la brigada ligera” alcanzas el cielo, 
pero más interesante aún que esos films son 
las aventuras reales que vivió Errol. Este tipo 
pertenecía a una estirpe muy especial que en 
Hollywood nunca ha abundado, necesitaba 
jugarse el pellejo periódicamente y buscar 
cada vez retos más duros. Es bastante 
significativo que sus mejores amigos fuesen 
actores especialistas encargados de llevar a 
cabo las escenas peligrosas de los films. 
Errol siempre se rodeaba fuera de los platós 
de los tipos que sabían cómo caerse con su 
caballo al suelo en una escena de un western 
sin herirse ellos mismos ni herir al animal, o 
aquellos especialistas que se lanzaban desde 
un tercer piso y salvaban el cuello. Las típicas 
estrellas engreídas que se limitaban a pasearse con arrogancia por los estudios, 
aburrían enormemente a Errol. Sólo congeniaba con estrellas tan suicidas como él. 
Por ejemplo admiraba a William Holden por su tendencia a hacer las cosas más 
demenciales a alturas realmente espeluznantes: desde pequeño, William y su 
hermano disfrutaron subiéndose a las cornisas de los edificios y haciendo acrobacias. 
Ese era el tipo de actor que Errol encontraba interesante, pero la mayoría le 
resultaban muy vacíos: simples rostros carismáticos que vegetaban en las reuniones 
sociales y en los platós hollywoodenses. Por eso, tan pronto como finalizaba un film, 
abandonaba L.A. y se iba a navegar por el mundo. 

Algunos de los momentos más felices los vivió cuando la aventura y el cine se 
fusionaron en una única experiencia. Si además de besar a Olivia de Havilland podía 
hacer unas cuantas escenas arriesgadas y quitarle el trabajo a sus amigos 
especialistas, el día estaba completo. No se consideraba un gran actor, pese a que por 
supuesto lo era ¡y de los mejores!, actuar para él no tenía un gran interés, pero las 
secuencias peligrosas le daban un sentido a su trabajo, ése era su gran aliciente. 
Posteriormente, las presiones del estudio ante la imposibilidad de encontrar a nadie 
que asegurase los films si Errol se empeñaba en seguir jugándose la vida, restaron 
parte del morbo a su trabajo y se vio obligado a dejar que los especialistas le doblasen 
en las escenas más duras, pero siguió buscando el peligro en su vida privada. 


www.lectulandia.com - Página 8 


Una de las experiencias cinematográficas más satisfactorias la vivió hacia el final 
de su carrera, muchos años después de que el cine hubiese dejado de interesarle. 
Gracias a otro aventurero de leyenda, John Huston, nuestro amigo pudo intervenir 
en un film que debía rodarse en África bajo unas condiciones de vida extremas: su 
titulo: “The Roots of Heaven”. La idea de vivir algo tan excitante por cortesía del 
cine le atrajo desde el primer momento. Ni que decir tiene que él y Huston eran los 
únicos individuos del equipo que sabían dónde se metían. Los demás, un total de 164 
personas, se trasladaron al corazón de África convencidos de que el estudio cuidaría 
de ellos y como mucho tendrían que soportar un clima agobiante. Pero al poco de 
llegar, todos empezaron a caer enfermos, uno detrás de otro. Errol se sintió muy a 
gusto en esa situación, realmente le excitaba averiguar quienes llegarían al final del 
rodaje más o menos sanos. Poco importó que su vida estuviese llegando a su fin: 
Errol seguía siendo un teenager irresponsable, y disfrutaba en medio de aquel horror, 
con las enfermedades, el calor inhumano y todo tipo de contrariedades, ¡ése era su 
ambiente! Durante seis meses, el equipo del film vivió una pesadilla y algún miembro 
llegó a morir a causa de los ataques de malaria y demás. Pero Errol se mantuvo en 
forma, gracias en gran medida a su estricta dieta de Smirnoff. Nunca probó una gota 
de agua en esos seis meses, de modo que pudo rehuir todas las miserias físicas que les 
cayeron encima a sus compañeros. Y no sólo eso, sino que además se lo pasó en 
grande saliendo a cazar por la jungla con el bruto de John Huston. 

Un factor que jugó un papel esencial en la supervivencia de Errol durante ese 
duro exilio africano, fue su experiencia de adolescente en las zonas más salvajes de la 
tierra: Nueva Guinea, India, etc. Mucho antes de que el mundo tuviese constancia de 
quién era el gran Errol Flynn y de que se pusiese de moda la frase “In like Flynn” 
(algo así como: “Cool” como Flynn”). el joven Errol vivió cinco años de aventuras 
que algún día deberían ser plasmadas en la gran pantalla, porque fueron más 
excitantes que la mejor de sus películas. 

Nacido en Hobart, Tasmania, la vida de Errol Flynn hasta que llegó a Hollywood 
fue tremendamente intensa. Podría haber seguido los pasos de su padre, un eminente 
científico acostumbrado a seguir una rutina diaria absolutamente inquebrantable, pero 
Errol necesitaba experiencias fuertes, y al igual que su personaje de Captain Blood, 
abandonó la tranquilidad de su tierra natal para lanzarse a una montaña rusa de 
emociones sin fin. Al cumplir los 16, sus padres se fueron a vivir a Inglaterra y el 
joven Errol se quedó solo en Australia. En un principio tenía asignado un trabajo en 
la empresa de un amigo de su padre, pero aquello le duró poco: robó dinero de la caja 
para apostar en carreras de caballos, fue descubierto y se quedó en la calle. Las 
aventuras acababan de empezar. 

Durante unas semanas, Errol y un amigo suyo llamado Thomson fueron 
miembros de una peligrosa banda callejera. Dormían en la calle y peleaban con gangs 
rivales, pero su vida de delincuentes acabó casi antes de empezar: Thomson fue 
asesinado y Errol se dio cuenta de que debía salir cuanto antes de esa situación. 
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Curiosamente estaba liado con una nenita bastante formal, le había entregado incluso 
un anillo de compromiso, sin embargo un tipo como él no podía asumir semejante 
responsabilidad, y tan pronto como ella le devolvió el anillo en cuestión, Errol lo 
vendió y se pagó un billete de barco para Nueva Guinea. Tenía muy claro cuál iba a 
ser su objetivo: buscaría oro en la jungla y se convertiría en un arrogante millonario. 
Era 1926, Errol tenía 17 años. El mundo era suyo. 

Al llegar a Nueva Guinea se las arregló para 
conseguir un trabajo como inspector de sanidad 
(1). Su cometido consistía en visitar cada poblado 
en compañía de dos nativos y mostrarles a los 
8% indígenas cómo debían cocinar, lavarse, etc. 
. Obviamente no era un asunto que le importase 
demasiado, y ponía más empeño en encontrar tres 
horas libres cada día para nadar en un lago local. 
El sexo también jugaba un papel importante en su 
agenda diaria. Errol, un verdadero imán para 
cualquier hembra que se cruzase en su camino, no 
tardó en ligarse a la esposa de un oficial. Fue un 
romance corto: el marido les descubrió y Sir 
Flynn tuvo que defender su integridad física. 
Superado este incidente, Errol consiguió otro 
trabajo (responsable de una plantación de cocos), 
y Otra mujer: una indígena llamada Maihiati, que 
le enseñó técnicas sexuales desconocidas hasta 
entonces por él. Su estilo de vida en aquella 
época era muy cómico. Vestía como un oficial 
británico, con un impecable traje blanco, pese a 
no ser NADIE, y dejaba que los empleados de la 


plantación hiciesen el trabajo sucio mientras él se divertía con Maihiati o pescaba en 
aguas infestadas de tiburones. La pesca le atraía especialmente, ya que incluía un 
componente de riesgo importante: sumergirse en las aguas con los tiburones 
acechando a su alrededor era algo que le ponía cachondo. 

Su primer contacto con Hollywood se produjo en aquellas tierras inhóspitas. Un 
tipo llamado Joel Swartz quería rodar material en el río Sepik y contrató a Errol 
para que le llevase en barca por las zonas más inexploradas. Era un trayecto muy 
peligroso, pero eso no suponía un problema para Errol. Su debut frente a las cámaras 
se produjo en ese viaje, cuando Swartz le filmó nadando en aguas llenas de 
cocodrilos. 

Dicha filmación le abrió los ojos a Errol. La posibilidad de llegar a ser actor aún 
no había cruzado su mente, pero la pequeña experiencia cinematográfica le recordó 
por qué diablos se había desplazado a ese lugar remoto y perdido: el oro. Alguien le 
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advirtió de la posibilidad de conseguir una fortuna en la jungla de Salamaua, y hasta 
allí se trasladó. Decidió cortar con Maihiati y con su trabajo en la plantación de 
cocos, y se lanzó de cabeza a la búsqueda de oro, respaldado por varios nativos. Fue 
su primer contacto con la dureza de la selva, allí se tropezaría con todo tipo de 
amenazas: serpientes, enfermedades, tribus indígenas nada amigables... Sin embargo, 
se había precipitado. En los yacimientos de oro la gente moría a diario a causa de las 
terribles condiciones de vida, y tras ver a varios nativos fallecer por culpa de 
neumonías, Errol se replanteó su aventura, y optó por un trabajo más seguro: la 
compra y venta de esclavos en la localidad de Aitape. Vestido como un gentleman, 
siempre impecable, Errol contaba incluso ¡con un esclavo personal de 13 años! El 
chico tenía la misión de cargar con las maletas, siempre llenas de libros de tipos 
como Darwin o Marx, y el armamento de su amo (cuatro rifles y un revólver). El 
detalle de las armas no era gratuito, los ataques de tribus hostiles solían ser 
frecuentes, no en vano fue en aquellos días cuando Sir Flynn tuvo que combatir 
contra una de las tribus locales más salvajes y mató a un indígena, un hecho que 
oscurecería para siempre su reputación ante los ojos de quienes ignoraban el tipo de 
vida que estaba obligado a seguir en la jungla. En el ataque del que fue víctima murió 
uno de sus empleados y él mismo fue herido en una pierna por una flecha 
envenenada; una cicatriz que ya le quedaría de por vida. Errol por su parte vació su 
munición sobre los indígenas y se cargó a uno. Como consecuencia de ello, a su 
regreso a Salamaua fue arrestado por el gobierno australiano y le acusaron de 
asesinato. Sir Flynn tenía problemas, Hollywood aún desconocía su nombre, todavía 
no era “in” ser como Flynn, de modo que ningún estrellón de la abogacía le iba a 
sacar de ese apuro. A sus 20 años se enfrentaba a una posible condena carcelaria que 
le arruinaría la vida. Pero tuvo suerte, mucha suerte, y tras mostrar su pierna herida, 
el jurado le creyó y fue liberado. 

Errol además había contraído malaria y gonorrea. Una de ambas enfermedades, 
concretamente la malaria, le acompañaría ya durante el resto de sus días: cada cierto 
tiempo volvería a tener ataques de fiebre recurrentes, lo cual le crearía algunos 
problemas en los futuros rodajes de sus films. Pero por aquel entonces Errol 
ignoraba todo eso, no sabía ni que tendría que aguantar la dichosa malaria de por 
vida, ni que llegaría a ser una estrella de Hollywood, lo que sí sabía es que era 
momento de alejarse una temporada de Nueva Guinea y buscar fortuna en otras 
tierras. 
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Volvió a Sydney y se dedicó a 
vagabundear, sin abandonar nunca su 
porte aristocrático, por supuesto. Errol 
tenía una curiosa teoría: si alguien se 
comporta como un verdadero caballero, 
aún siendo un muerto de hambre, la 
fortuna acabará sonriéndole. Por eso se 
preocupaba de no vestir nunca como un 
mendigo, aunque no tuviese ni un 
centavo en el bolsillo. Durante un 
tiempo durmió en refugios para 
vagabundos y trató de sacar unas 
monedas revendiendo paquetes de 
cigarrillos por las calles. Pero aspiraba a 
mucho más. Alguien que luce un 
elegante traje blanco no puede perder su 
tiempo vendiendo cigarrillos. La 
particularidad de nuestro hombre es que 
siempre tenía un as en la manga, y en 
este caso el as que debía cambiar su 
suerte era una pequeña propiedad que 
adquirió en Nueva Guinea mientras se 
dedicaba a comprar y vender esclavos. Consiguió vender el terreno por 2.000 libras, y 
¿adivináis en qué empleó el dinero?, ¡en la compra de un yate, naturalmente!, ¡nadie 
como nuestro Good O? Errol! No podía ni comer, pero el yate estaba por encima de 
las necesidades básicas en su lista de prioridades. De pronto deseaba volver cuanto 
antes a Nueva Guinea para vencer las dificultades que le habían impedido 
enriquecerse de la noche a la mañana, tal y como había planeado de antemano. 

El viaje en barco de Sydney a Nueva Guinea fue una locura que le podría haber 
costado la vida. Ni que decir tiene que Errol gozó de los riesgos del traicionero mar 
como un crío: cuanto más peligrosa fuese la travesía, mejor. A su llegada a Nueva 
Guinea, vendió el yate y compró una plantación de tabaco. Por supuesto no tenía ni la 
más remota idea de lo que se supone que hay que hacer en una de esas plantaciones, 
pero tampoco sabía nada de cocos cuando asumió la responsabilidad de controlar la 
anterior plantación, y eso no supuso un freno para él. Cuando se encontraba en este 
tipo de situaciones, se limitaba a dejar en manos de un nativo el trabajo duro, 
mientras él se embolsaba los beneficios. La mujer de turno que le ofreció las 
necesarias dosis de sexo fue una nena llamada Tupersalai; por una vez no tuvo que 
echar mano de las irresistibles técnicas de seducción Flynn, ya que se limitó a 
comprársela al padre de la chica a cambio de dos cerdos y algo de dinero. 

Paralelamente a su trabajo en la plantación, Errol se reencontró con el cineasta 
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Joel Swartz, y, esta vez si, rodó bajo sus órdenes su primera película: “In the Wake 
of the Mounty”. No era un proyecto ambicioso, ni mucho menos, pero a la larga le 
permitiría colarse en Hollywood. El rodaje consistió en tres semanas de duro trabajo 
en Tahití. La posibilidad de dedicarse por completo a hacer cine comenzó a rondar 
por su cabeza. Habían pasado cuatro años y medio desde la primera vez que pisó 
Nueva Guinea, y alguien le dijo que quien pasa más de cinco años en esas tierras sin 
llegar a hacer fortuna, ya no sale de allí jamás. La vida de reclusión espiritual que 
había llevado en la jungla, leyendo cada noche al aire libre las obras literarias que le 
enviaba su padre desde Inglaterra, mientras toda clase de insectos trataban de 
devorarle vivo, alertados por la luz de la lámpara, le atraía enormemente. Allí tenía lo 
que deseaba: las noches dedicadas a la cultura en el entorno menos cultural del 
universo y los días esquivando cocodrilos o fornicando con Tupersalai en plena 
naturaleza. Pero temía acabar siendo un perdedor. Había llegado la hora de decir 
adiós a Nueva Guinea, aunque ni él era capaz de decir si terminaría volviendo allí o 
no. 

Su retorno a Sydney fue el puro delirio. Se llevó con él a ocho nativos de Nueva 
Guinea que jamás habían salido de la jungla, con la única intención de observar sus 
reacciones al descubrir lo que era la civilización. Imaginad la escena: Sir Flynn, 
luciendo sus mejores ropas, rodeado de ocho negros medio desnudos que no sabían ni 
lo que era un coche. Errol disfrutó con el choque de culturas, y para rizar el rizo les 
llevó a un cine a ver una película de Wallace Beery. Como es lógico, los pobres 
indígenas no entendieron nada, pero Errol no paró de reír hasta que los facturó de 
vuelta a Nueva Guinea. 

Durante unos pocos días, los manierismos aristocráticos de Errol casi se 
correspondieron con su realidad personal. Tuvo lugar el estreno del film “In the 
Wake of the Bounty”, y el futuro astro cinematográfico hizo una aparición personal 
en la sala elegida. Pero aquello no fue más que un espejismo. Al cabo de poco 
tiempo, Flymn, el aristócrata, volvía a mendigar por las calles. Y ya se sabe que un 
hombre desesperado es capaz de hacer cualquier cosa, de modo que Flymn, el 
aristócrata, transformado de nuevo en Flynn, el mendigo, añadió un titulo más a su 
curriculum y se convirtió en Flymn, el ladrón de joyas. En realidad su carrera de 
cleptómano de lujo no duró mucho, pero su acto fue lo suficientemente grave como 
para que se viese obligado a huir del país. 

Errol, que por supuesto tenía madera de gigoló, se ligó a una mujer adinerada a 
una calle de Sydney, y tras acostarse con ella, no pudo evitar robarle las joyas. Fue un 
acto reflejo: atravesaba malos momentos y no iba a conformarse con un par de 
billetes. Posteriormente, cuando alcanzó el éxito, Errol trató de localizar de nuevo a 
esa mujer para limpiar su conciencia (robar a una dama era la acción más deshonesta 
que existía en el mundo, según el código Flynn), sin embargo jamás volvió a dar con 
ella. 

Su situación era compleja. En pocas horas seria perseguido por la policía y no 
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habría sido muy inteligente por su parte tratar de vender las joyas robadas. Pero no 
tenía dinero para escapar. Lo que hizo fue esconderse en el desierto australiano y 
aceptar un trabajo de pastor. ¿Sir Flynn cuidando corderos? sí, suena extraño, pero si 
os detallo la labor concreta que hacia en la granja, tendréis más problemas todavía 
para imaginarle en ese contexto. Su primer trabajo consistió en ¡capar corderos con 
los dientes! Flymn, el aristócrata, convertido en Flymn, el... ¡cómo definir algo así! 
La verdad es que era un oficio un poco humillante. Un tipo se encargaba de limpiar el 
trasero del cordero y a continuación le pasaba el animal a Errol, y éste clavaba sus 
dientes en los testículos del bicho. Lo dejaremos ahí, no es necesario conocer más 
detalles de esta escabrosa práctica que Errol dominó a la perfección en pocos días. 
Cuando empezaba a cansarse de morder testículos de corderos, se ligó a la hija del 
jefe, y gracias a ella le asignaron la misión de guiar a un ganado de ovejas a través del 
desierto. Era una buena oportunidad de ganar dinero rápido, lástima que sus correrías 
sexuales fuesen descubiertas por el padre de la muchacha. Como si se tratase de una 
escena de cualquiera de sus películas, Errol tuvo que salir corriendo, perseguido por 
el hombre, que empuñaba un rifle y estaba decidido a acabar con él. Y de nuevo tocó 
fondo: durante cinco días tuvo que vagar por el desierto sin comida, hasta que se 
tropezó con otra mujer en su camino (¡siempre la misma historia!) y consiguió algo 
de dinero para... sí, ¡volver a Nueva Guinea! 

Obsesionado con su ambición de encontrar oro, se las arregló para que le 
financiasen una expedición a la jungla. Compró varios esclavos y trató de 
materializar de una vez por todas su fantasía. Y lo logró, en parte, pero el oro que 
encontraría era insuficiente para compensar el trastorno que había supuesto 
desplazarse hasta allí. Nuevo cambio de planes: vende los esclavos y abandona 
Nueva Guinea para siempre. Errol, el aventurero sin rumbo fijo, se marcó un destino 
provisional: Inglaterra, aunque si surgía algo por el camino... 

El viaje en barco prometía ser largo y nuestro hombre no se caracterizaba por 
tener excesiva paciencia. Sólo necesitó conocer a otro pirado como él para añadir más 
emociones a su existencia. El nombre del individuo que aceleró todavía más, si cabe, 
el ritmo de vida de Errol era Gerrit H. Koets, un médico estrafalario que vagaba por 
el mundo ejerciendo de buscavidas. Ambos congeniaron muy bien desde el primer 
instante y el tal Koets llegaría a ejercer una gran influencia sobre Errol. La primera 
parada del trayecto tuvo lugar en Filipinas y allí se quedaron a vivir una temporada. 
Ninguno de los dos tenía dinero, pero ideas no les faltaban. Koets sugirió que 
apostasen en peleas de gallos, pero introduciendo una pequeña innovación por su 
parte: el excéntrico médico llevaba veneno de serpiente en uno de sus frasquitos, y se 
le ocurrió la idea de inyectar el liquido en el pico del gallo por el que apostarían, para 
que el gallo contrario se envenenase al picarle y muriese. Koets inyectaba el veneno 
discretamente minutos antes de cada combate, y efectivamente la cosa funcionaba. 
Pero tras varios combates ganados, fueron descubiertos por los filipinos, y salvaron el 
pellejo de milagro, huyendo en dirección al puerto, sin maletas ni nada, dispuestos a 
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embarcarse en el primer navío que encontrasen. Los tramposos reciben un castigo 
muy cruel en Filipinas, pero nuestros amigos no estaban destinados a morir linchados 
por un grupo de furiosos filipinos. 

De allí se fueron a Hong Kong, donde apostaron en carreras de caballos sin 
mucha suerte. Macao fue el siguiente destino. En ese lugar perdido en la esfera 
terrestre, Errol fue introducido en las drogas de la mano de una de sus conquistas 
sexuales, que en realidad era una ladrona y prostituta de lujo. La mujer, que decía 
llamarse Ting Ling, le llevó a un fumadero de opio, y Errol disfrutó con la morbosa 
experiencia. Pero su fugaz compañera tenía otros objetivos para él, y cuando bajó la 
guardia, la chica le robó sus escasas pertenencias. Sin embargo, la gran virtud de 
Errol y Koets era plantarle cara siempre a la desgracia, y puesto que volvían a sufrir 
de una economía definitivamente débil, tantearon las opciones que tenían de vivir 
experiencias fuertes sin necesidad de dinero, y llegaron a la conclusión de que debían 
alistarse en el ejército chino (¿cómo puede alguien en su sano juicio desear alistarse 
en el ejército chino?, excelente pregunta). La posibilidad de disparar armas y cargarse 
a los tipos del bando contrario les resultaba tremendamente atractiva. Al parecer se 
esperaba un inminente ataque japonés, y las fuerzas militares chinas estaban 
dispuestas a fichar a cualquiera, incluyendo a dos vividores tan descerebrados como 
Errol y Koets. Rodeados de centenares de chinos, estos dos tipos sin igual se 
plantaron en Shanghai uniformados como auténticos combatientes, pero cuál fue su 
sorpresa cuando en lugar de darles armas para combatir, les ordenaron que limpiasen 
las calles de la ciudad. ¿Qué clase de ejército era ése?, ¡Sir Flynn y su amigo Koets 
no estaban dispuestos a hacer semejante trabajo! ¿Solución?, ¡desertar, por supuesto! 

En medio del caos, Errol y Koets se embarcaron en un navío y siguieron su 
camino. Como de costumbre, su innata habilidad para crear problemas provocó que 
su travesía no fuese muy placentera. Errol se ligó a una mujer japonesa, el marido les 
descubrió y trató de zanjar el asunto a tiros, pero la tripulación intervino, y los dos 
aventureros fueron expulsados del barco en el puerto de Pondicherry, o lo que es 
igual: la nada absoluta. Allí, como era su costumbre, visitaron un burdel (una práctica 
que, por cierto, Errol defendería con orgullo hasta el final de sus días; según él, uno 
no conoce realmente una ciudad si no va a sus burdeles). Hicieron sexo con algunas 
putas y a la hora de pagar, surgieron de nuevo los contratiempos. El chulo del antro 
quería cobrar una propina extra, Errol se la negó y fue obsequiado con un machetazo 
en el ombligo. Con los intestinos colgando, fue conducido a un hospital por Koets y 
los cirujanos consiguieron cerrarle la herida. Debía pasar dos semanas hospitalizado, 
pero como es lógico desobedeció las órdenes médicas y se levantó al cabo de dos 
días, lo que provocó que la herida se abriese de nuevo y tuviesen que coserle otra vez. 

Tras recuperarse, visitaron Etiopía y se separaron en Marsella. Koets deseaba 
trabajar en una universidad europea, y Errol quería probar suerte en U. K. Cuando 
llegó el momento de decirse adiós, fue un mal trago para ambos. Habían vivido 
muchas cosas juntos y no sabían si volverían a verse algún día. En realidad eran dos 
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tipos muy distintos: Koets se regocijaba en su tacañería, no gastando en nada y 
evitando siempre los lujos, mientras que Sir Flynn invertía cualquier dinero que 
tuviera, por poco que fuese, en excentricidades de millonario (cualquier tontería: un 
vino Caro, aunque no tuviese dinero para comer; un pasaje de primera clase en un 
barco... Se trataba de adoptar el rol de aristócrata, el dinero ya llegaría después). Lo 
que les unía eran sus ansias de vivir aventuras. 

La llegada de Errol a Londres fue, por supuesto, problemática. No tenía dinero y 
no estaba dispuesto a alojarse en una pensión cutre, así que montó un gran revuelo en 
la estación de Waterloo, afirmando que le habían robado todo su equipaje. Su porte 
aristocrático y su clara vocación de actor le condujeron directamente a la suite real de 
un hotel de cinco estrellas, en espera de que el molesto contratiempo se solucionase. 
Pero, claro, la gente no es tonta, y al cabo de dos días de comer y dormir a expensas 
de los responsables de la estación, Errol se dio cuenta de que debla hacer algo para 
salir de ese enredo, y simuló un ataque de apendicitis. Fue trasladado a un hospital, y 
tras una breve estancia en dicho centro, donde, cómo no, se ligó a una enfermera, 
optó por fugarse sin dar ninguna explicación a nadie. 

A estas alturas comenzaba a tener las ideas claras. Se había dado cuenta de que el 
oficio de actor podía ser lucrativo y deseaba probar suerte. Obtuvo algunos papeles 
en Obras teatrales londinenses y se le presentó la gran oportunidad de su vida: un 
cazatalentos de Warner le vio en una de esas obras y fue contratado para rodar una 
peli barata titulada “Murder at Montecarlo”. Gracias a ese papel, el jefazo del 
estudio, Jack Warner, se fijó en él y reclamó su presencia en Hollywood. Pronto el 
mundo se iba a dar cuenta de que era “in” ser como Flymn. 

Pero Errol, que no desaprovechaba ni un solo minuto de su existencia, no esperó 
ni tan siquiera a llegar a Los Ángeles para codearse con gente interesante. En el 
mismo barco que le condujo a NYC, Errol hizo sexo sadomaso con una excéntrica 
pasajera (su primera experiencia con el S/M) y conoció a la que pronto se convertiría 
en su esposa: la temperamental actriz Lili Damita, que en aquel primer encuentro le 
trató con desprecio e indiferencia. 

Cuando por fin pisó Hollywood, tenía 26 años y toda una vida de experiencias a 
sus espaldas. Era una verdadera rareza, un ejemplar único en su especie. Mientras 
otros actores trataban de ir subiendo poco a poco en la industria, y lo más importante 
que habían vivido eran precisamente esas experiencias cinematográficas, Errol 
llegaba a Warner dispuesto a arrasar, y con una seguridad total en SÍ mismo. Alguien 
que había tenido que defenderse de indígenas salvajes, maridos celosos y dueños de 
burdeles orientales, y que había pasado gran parte de su vida sobreviviendo en los 
lugares más duros de la tierra, no podía sentirse intimidado por Hollywood. Los 
responsables de Warner no querían dar una imagen excesivamente hardcoriana de 
Errol, y ocultaron los aspectos más oscuros de su biografía (el asesinato del indígena, 
su pasión por los burdeles, etc.). De hecho, omitieron incluso su nacionalidad. 
Tasmania sonaba demasiado lejana, mejor le convertían en un caballero irlandés. Y 
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Errol encantado con su nuevo pasado; si le proporcionaban vino, mujeres y dinero, el 
mundo podía creer lo que le diese la gana. 

Le probaron con un pequeño papel en el film “The Case of the Curious Bride”, 
y en el mismo plató se ligó a Lili Damita, lo cual le beneficiaría inicialmente para 
darse a conocer en los circuitos sociales de Hollywood, pero se convertiría en una 
terrible carga cuando se casase con ella. La boda tuvo lugar en Yuma. 

Jack Warner sabía elegir bien a sus 
futuras estrellas, y pronto colocó a Errol 
como protagonista de un film que iba a 
reventar las taquillas: “Captain Blood”. 
Esa fue la primera película que rodaron 
juntos Errol y la entrañable y bonita 
Olivia de Havilland. Ella tenía 19 
añitos y se sentía desbordada por las 
bromas y las técnicas de seducción de 
Sir Flynn. Posteriormente, cuando 
volviesen a coincidir en otros films, 
Errol llegaría a enamorarse de Olivia, 
pero la actriz nunca le correspondió, 
quizá porque le conocía bien y no quería 
tener a un loco a su lado. Su relación a lo 
largo de los años fue muy ambigua. 
Olivia nunca era desagradable con él, 

, bs pero le fastidiaba que Jack Warner la 
y AE E colocase siempre a la sombra del astro 
Flynn. Y nuestro Errol por su parte sólo pensaba en meter su polla dentro de esa 
mujer. En una ocasión llegó a colocarle una serpiente en sus bragas, y cuando Olivia 
se dispuso a vestirse, sufrió un sobresalto considerable. Era la forma de ser de Errol, 
disfrutaba con lo que en inglés llaman “practical jokes”, o lo que es igual: bromitas 
pesadas para captar la atención de los demás, pero el uso de esa táctica con alguien 
como Olivia no podía dar muy buen resultado. 

El impacto popular de “Captain Blood” fue antológico. Errol sacudió 
Hollywood con su vitalidad y su presencia, a pesar de que su salud no era tan robusta 
como podía parecer. Tantos años de excesos comenzaban a afectarle, aunque su 
principal problema era la malaria que contrajo en Nueva Guinea. Varias veces a lo 
largo del rodaje se desmayó, aquejado de fuertes fiebres. Jack Warner estaba 
convencido de que Errol tragaba alcohol como un condenado, lo cual también era 
cierto, pero los problemas físicos que sufrió mientras rodaba el film se debieron a la 
malaria. El público, claro está, no tuvo conocimiento de estos detalles. Flymn, el 
aristócrata, el ladrón de joyas, el mendigo, el pastor, era ahora Flymn, el pirata, y el 
mundo debía creer que disfrutaba de una salud inquebrantable. 
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En los siguientes años, Errol rodó docenas de películas, una cada tres meses. 
Títulos como “The Charge of the Light Brigade”, “The Adventures of Robin 
Hood”, “They Died with their Boots on”, “Dodge City”, etc. Algunos de esos 
films fueron experiencias realmente duras, aunque eso a Errol sólo le podía servir de 
aliciente. En “Fhey Died with their Boots on” llegó a morir uno de los actores, al 
caer de su caballo y clavarse la espada. 

Su matrimonio con Lili no funcionó desde el primer momento. Los celos la 
consumían y Flymn, el seductor, no tenía intención de abandonar sus conquistas 
sexuales. La prensa sensacionalista cubría hasta la más pequeña de sus broncas 
conyugales, la presión era insoportable, y Errol sólo podía hacer una cosa: buscarse 
una guerra y desaparecer de la circulación durante una temporada. La visita de su 
amigo Koets a Hollywood, que llegó acompañado por 1.200 monos para venderlos al 
Rockefeller Institute, era la oportunidad que esperaba para cortar con todo: la 
industria cinematográfica, las histerias de la posesiva Lili, el acoso de la prensa... 
Koets le habló de la guerra civil española y HErrol se mostró interesado 
inmediatamente. Pero ¿qué podía hacer él en esa guerra?, pues cubrirla como 
periodista, esa era la excusa perfecta para colarse en nuestro cutre-país. Convenció al 
magnate de la prensa William Randolph Hearst para que le encomendase esa 
misión, y el 26 de marzo de 1938 se plantó en el aeropuerto de Barcelona en 
compañía de Koets. Posteriormente se ha sabido que su amigo era en realidad un 
espía nazi y utilizó a Errol para introducirse en España e informar a la Gestapo de lo 
que sucedía por estas tierras. Alguna gente ha llegado a especular con la idea de que 
el propio Errol fuese también un perro de la SS, pero eso es absurdo, Sir Flynn sólo 
buscaba emociones fuertes, nunca le importó si ganaban unos u otros (aunque si tenía 
que posicionarse políticamente, elegía siempre la izquierda). 

El maquiavélico Koets convenció a varios individuos españoles de que se 
esperaba un donativo de 1 millón de dólares, recaudados entre las estrellas de 
Hollywood para apoyar la causa. Como es natural, todo era mentira, pero gracias a 
eso Errol y Koets tuvieron a su disposición a varios hispanos serviciales durante su 
estancia. Un tipo llamado Pepe, que provenía de Palma de Mallorca, hizo de chófer 
para ellos, y en el trayecto de Barcelona a Madrid estuvieron a punto de perecer, 
cuando una bomba cayó justo sobre el coche que iba delante de ellos y mató a sus 
ocupantes. Años después, Errol admitiría que vino a España a buscar la muerte, 
cansado de su estilo de vida de playboy y de los agobios de Hollywood. Cuando 
finalmente llegaron a Madrid, se hospedaron en el Hotel Gran Vía y vieron cómo era 
bombardeado el edificio de Telefónica. De Madrid se trasladaron a Algeciras, donde 
Errol fue herido en una explosión. La noticia del incidente se publicó en la prensa de 
todo el mundo: ni sus fans, ni su jefe Jack Warner comprendían qué diablos hacia en 
una guerra española alguien como Errol Flynn. Pero sólo era necesario mantener un 
par de charlas con Sir Flynn para entender su modo de pensar. Estaba aquí porque la 
rutina diaria le mataba y sentía una urgente necesidad de abordar nuevos retos que 
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diesen sentido a su vida. En el hospital en el que le atendieron, vio morir a infinidad 
de personas, mientras el espía Koets trataba de curar a los heridos. También vio a 
curas linchados y todo tipo de salvajadas. Errol no llegó a matar a nadie en esa 
guerra, a pesar de que los militares le dieron un arma para que luchase en primera 
linea del frente. Y esta extraña mezcla de sueño y pesadilla, que atrajo e incomodó 
por igual al actor, llegó a su fin cuando los lugareños empezaron a reclamar 
insistentemente el millón de dólares que nunca existió. Ante la posibilidad de acabar 
acribillados a balazos por mentirosos, Errol y Koets abandonaron España. 

A su vuelta a Estados Unidos, la prensa no hablaba muy bien del actor. Le 
acusaban de entrometerse en un conflicto bélico que nada tenía que ver con él. Su 
matrimonio con Damita seguía causándole problemas y trató de suavizar las cosas 
viajando a Cuba con ella, pero allí no paró de ligar mujeres y de visitar burdeles, así 
que obtuvo justo el efecto contrario. Una anécdota graciosa de ese viaje fue su idea 
de contratar a una orquesta ¡para que le siguiese desde primera hora de la mañana 
hasta la madrugada! Cuando Errol llegaba a una fiesta o simplemente caminaba por 
una Calle, la música le envolvía. 

En Hollywood, él y Damita vivían existencias independientes. El actor compartió 
una casa con otro famoso juerguista, David Niven, y la bautizaron con el cachondo 
nombre de “Cirrosis Frente al Mar”, a causa de sus bacanales alcohólicas. Las pelis 
exitosas se sucedían: “The Sea Hawk”, “Virginia City”, “Santa Fe Trail”... y su 
status en la Meca del cine era cada vez más alto. Por ello, un buen día decidió edificar 
un lujoso templo dedicado a los excesos, que seria conocido como “Mulholland 
House” o “House of Pleasure”. Allí, Sir Flynn hizo realidad todas sus fantasías, y 
añadió pequeños mecanismos para divertirse, como techos con cristales que le 
permitían ver a sus invitados haciendo sexo sin que ellos se enterasen. Además de 
organizar peleas ilegales de gallos, a las que invitaba a sus amigos especialistas. La 
mansión estaba en el 3100 de Torreyson Pl., y fue derribada en 1988. Como 
curiosidad hay que resaltar que fue también la última casa de Ricky Nelson. Aunque 
ya no quede nada de ella, cualquier fan de Errol que visite L.A. debe peregrinar hasta 
esa dirección para, como mínimo, contemplar el paisaje que veía cada mañana Sir 
Flynn tras pegarse una de sus habituales orgías. 

De todos los films que rodó en ese periodo, el que dio lugar a anécdotas más 
jugosas fue “The Private Lives of Elizabeth and Essex”. Ya os hablé de esa 
película en el NMJ dedicado a Bette Davis, y por lo tanto recordaréis la anécdota de 
la bofetada, cuando la actriz disfrutó golpeando al actor en la cara con sus dedos 
llenos de anillos en una de las escenas. Bette detestaba a Errol, y siguió insultándole 
en la prensa muchos años después de su muerte. En sus memorias, “My Wicked, 
Wicked Ways”, Errol afirma que la enemistad surgió cuando la actriz le invitó 
varias veces a tomar unas copas después del trabajo y él rechazó las ofertas porque no 
la consideraba su tipo. Por otra parte, en una de las secuencias del film, Errol se 
vengó del numerito de la bofetada propinándole una buena palmada en el trasero a la 
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actriz, un detalle que Bette no le perdonó jamás. 

Un inesperado amigo que le cayó encima, casi en contra de su voluntad, fue el 
veterano actor John Barrymore, cuando ya estaba afrontando la recta final de su 
vida. Barrymore era un alcohólico sin remedio y pasó algún tiempo en la mansión de 
Errol tratando de aniquilar su cuerpo a base de borracheras continuadas. De esa 
legendaria estancia de Barrymore en Mulholland se recuerda, ante todo, una 
anécdota. Un día, él y Errol decidieron descubrir si serían capaces de salir adelante 
como vagabundos, y sin pensárselo dos veces se cubrieron de harapos y pasaron una 
mañana pidiendo limosna en la esquina de Hollywood con Vine. La experiencia dio 
como resultado un brusco encuentro de Errol con la poli, y unas ganancias 
recolectadas por Barrymore que ascendieron a 1 dólar y unos cuantos centavos. 

Cuando Barrymore salió por fin de su vida, Errol recuperó el timón de 
Mulhdland. Ya no tenía a un borracho en estado terminal dejándole meadas por toda 
la casa, pero tampoco podía disfrutar de sus excentricidades. Fue entonces cuando, 
influenciado por la lectura del libro “Confessions of an Opium Eater” de Thomas 
De Quencey, se metió a fondo en el opio. Dicha droga llegó a causarle una fuerte 
adicción, pero al final pudo librarse de ella. 

En 1941, Lili Damita obsequió al actor con una sorpresita: su primer hijo, al que 
bautizó con el nombre de Sean. Claro que sus motivos escondían intenciones bastante 
oscuras. El mismo día en que descubrió que estaba embarazada, le dijo: “Crees que 
has jodido a todas las mujeres de Hollywood, pero yo acabo de joderte a ti, amigo 
mio, vas a tener un hijo”, y tras el parto, Damita presentó una demanda de divorcio, 
lo cual fue como ponerle una soga al cuello a Errol, ya que las autoridades le 
obligaron a pasarle una elevada suma de dinero cada mes a su “ex” hasta que ésta se 
casase de nuevo, cosa que, obviamente, ella no llegó a hacer jamás. 

La 2. Guerra Mundial trajo consigo multitud de pelis bélicas, y Errol 
protagonizó algunas de las más famosas. La más importante fue “Objetivo: 
Birmania”. que paradójicamente se rodó en California, en un lugar llamado Santa 
Anita Ranch. Ese film provocó las iras de los ingleses, ya que daba la impresión de 
que Errol hubiese ganado la guerra él solo. Durante muchos años, las secciones de 
humor de los periódicos se ensañaron con el actor a causa de ese film. 

La previsible muerte de John Barrymore impresionó a Errol más de lo que 
nunca hubiese imaginado, gracias a una legendaria broma del bestia de Raoul Walsh. 
El decadente Barrymore tardó en morir más de lo que esperaban sus amigos. Cada 
vez que entraba en coma, lograba recuperarse y, a la mínima oportunidad, echaba otro 
trago. Solía llenar un tubo de gotas para los ojos con bourbon, y de ese modo 
alegraba sus estancias en los hospitales. Cuando finalmente falleció, Errol, Walsh y 
otros colegas se reunieron para beber a su salud. Era una triste noche, acababan de 
perder a un amigo que les había acompañado en multitud de borracheras (juntos 
formaban un club de bebedores que tenía incluso nombre: The Olympiads; otro de 
sus destacados miembros era el ilustre borracho W. C. Fields). Tras ingerir varias 
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copas, Walsh se excusó, alegando que estaba muy afectado por la muerte de 
Barrymore y dejó a los demás bebiendo. Pero su objetivo tenía el clásico sello 
Walsh. Había decidido “tomar prestado” el cadáver de Barrymore para dar una 
vuelta con él. Walsh y otros dos amigos sobornaron al guarda de la funeraria con 200 
dólares y prometieron devolver el cadáver al cabo de pocas horas. Seguidamente 
fueron a casa de Errol, sentaron al fiambre en una silla frente a la puerta principal, y 
esperaron la llegada de su amigo. Cuando un apenado y decaído Errol abrió la puerta 
de su mansión, se encontró al mismísimo John Barrymore mirándole fijamente. El 
susto fue espectacular y salió disparado hacia el exterior, mientras Walsh y los demás 
corrían tras él, gritando que sólo había sido una broma. That's Hollywood! 

Dejando los incidentes con 
juguetones cadáveres a un lado, en esa 
época, Errol sufrió uno de los peores 
tragos de su vida. Acababa de rodar otro 
exitoso film titulado “Gentleman Jim”, 
y una noche recibió la visita de dos 
polis. Le acusaban de haber violado a 
una menor. La pesadilla acababa de | 
empezar. Al cabo de poco tiempo, otra 
menor aseguró haber sido forzada por el 
actor. Nos ahorraremos los detalles de 
toda esta historia, por el simple hecho 
de que fue un gran montaje para 
desacreditarle, y ya se ha hablado 
suficiente de ello en todo tipo de libros ' 
y documentales televisivos. Resulta 
difícil creer que un tipo que podía tener 
a cualquier mujer del mundo a sus pies, : 
violase a dos menores. Se cree que el escándalo fue orquestado por un fiscal de Los 
Ángeles llamado Buron Fitts, que durante muchos años se había ocupado de cuidar 
de la reputación de las estrellas de Hollywood, y que, tras ser destituido, decidió 
hundir a la gran estrella del momento para perjudicar a Warner Brothers. Fue un caso 
muy grave que casi acaba con la carrera de Errol. Era tiempo de guerra, pero de 
pronto Errol Flynn parecía estar más perseguido que Hitler. Por si acaso, el actor 
tenía una avioneta preparada en el aeropuerto de Burbank para huir del país si le 
consideraban culpable. No fue necesario, Errol se libró de la condena carcelaria, y la 
frase “In like Flynn” sonó con más fuerza que nunca, pero su reputación quedó 
manchada para siempre. Aún hoy en día le hablas a cierta gente que sólo conoce un 
par de datos sobre Errol, y te preguntan: “Violó a dos menores, ¿no?”. No, imbécil, 
no violó a dos menores, pero puedes creer lo que te plazca. 

Lo cómico de aquel largo juicio fue que Sir Flynn aprovechó sus visitas al 
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juzgado ¡para ligarse a la nena que vendía tabaco en la entrada!, ¡le acusaban de 
violación y seguía pensando en mujeres! Para colmo, la chica tenía 18 años, cosa que 
no le benefició precisamente de cara a la prensa y la opinión pública. Pero Errol 
hacia en cada momento justo lo que le daba la gana, y si quería ligar con una chica, 
pues la invitaba a Mulholland y punto. El nombre de la nena era Nora Eddington y 
al cabo de un tiempo contrajo matrimonio con ella. De la relación salió una hija 
llamada Deirdre. Lo curioso del caso fue que, pese a casarse, Errol decidió 
comprarle una casa a su nueva esposa, para poder seguir viviendo solo en 
Mulholland. El matrimonio le parecía bien, pero su libertad era lo primero. 

Su relación con Nora no duró mucho, y al cabo de unos años se divorciaron, y el 
actor contrajo matrimonio con la actriz Patrice Wymore, que le dio otra hija, 
Armnella. Esa podría haber sido su pareja definitiva, pero Sir Flynn necesitaba 
cambiar de compañía a menudo, y acabó sus días con una nenita que prácticamente 
descubrió lo que era el mundo a través de un Errol muy deteriorado, que se 
precipitaba hacia su final sin intención de poner remedio. 

Sus últimos años fueron tristes. Perdió su belleza, se vio obligado a abandonar 
América ante el acoso constante de Damita, que exigía su elevadísima paga cada 
mes, se arruinó intentando rodar un film sobre William Tell en Italia, nunca vio 
materializada su ambición de ser respetado como escritor (llegaría a publicar dos 
novelas de ficción, que no despertaron ningún interés)... Pero como mínimo siguió 
viviendo al limite hasta el final, pilotando aviones casi sin combustible, navegando en 
las aguas de Jamaica, follando en España. 

Finalizaremos este NMJ recordando una anécdota de ese último período de su 
vida, que refleja lo imprevisible y extrema que fue siempre su existencia, dentro o 
fuera de Hollywood. Errol y su mujer Patrice vivían en un yate, en la costa 
española, y una noche, tras ofrecer una fiesta, se fueron a dormir y horas después, 
cuatro extraños se colaron en el barco. Eran dos españoles, una americana y una 
francesa. Estaban borrachos y se habían autoinvitado a la fiesta. Errol les rogó que 
abandonasen el yate, y ante su negativa, se lió a golpes con todos, los lanzó al mar y 
siguió durmiendo. Bien, a la mañana siguiente miró una de sus manos, y descubrió 
que tenía clavados varios dientes de uno de los garrulos hispanos. Nada grave en 
principio, pero días después la herida se infectó, y Errol entró en coma. Durante 
cuatro días se debatió entre la vida y la muerte en un hospital de Gibraltar, y cuando 
por fin recuperó la consciencia, los médicos le informaron de que los moros habían 
iniciado una revuelta y le dieron una pistola para que se protegiese si entraban a 
matarle. Al final no ocurrió nada, pero Sir Flynn vivió una aventura más, casi sin 
enterarse. ¿Cómo pudieron pasarle tantísimas cosas a este entrañable sujeto en el 
transcurso de 50 años?, nadie lo sabe. Lo que sí podemos afirmar con plena seguridad 
es que siempre será “in” ser como Flymn. 
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